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Convegno unitario diffuso delle diocesi di Torino e Susa 
Torino, 14 marzo 2026 

Intervento di don Marco Gallo 

 

(Trascrizione rivista dall’autore) 

Nella letera del vescovo Roberto a un certo punto c'è l'espressione “Saremo noi gli ul�mi cris�ani?”. Questa 
espressione ci fa un po' paura e a volte c'è chi non vuole sen�rla come una domanda vera. Sì, come creden� 
sappiamo che il Signore mai lascerà mancare la sua forza, il suo aiuto. Ma questa parola ci fa del bene, dobbiamo 
lasciar circolare nel profondo del cuore. Anche perché nella Bibbia ci sono dei re che non hanno accetato delle 
profezie dure, date proprio da uomini e donne mandate dal Signore. 

Per esempio, il profeta Geremia ha davan� a sé il re Sedecia che lo fa imprigionare perché il profeta annuncia 
che Gerusalemme non reggerà all’assedio dei babilonesi e Geremia finisce in prigione. Ma al capitolo 32 di 
Geremia, ecco un'icona bellissima per la trasmissione della fede. Geremia riceve il cugino – e Dio lo ha preparato 
a questa proposta insolita per un uomo in carcere – che gli offre di comprare il suo terreno ad Anatot, nel suo 
villaggio lontano. Anche se fosse liberato, a causa dell’assedio il profeta non potrà mai beneficiare di questo 
acquisto, ma lo fa ugualmente: acquista un campo che potrà essere u�lizzato e col�vato solo quando tornerà un 
tempo di pace, anche se Geremia è convinto che la pace prima prevederà un grande momento di sofferenza. 

Il capitolo si conclude con tuta una descrizione me�colosa e for�ssima, con dei notai che trascrivono e i due 
contra� che sono reda� vengono messi in un’anfora perché siano trasmessi ai figli e a coloro che verranno dopo 
la distruzione di Gerusalemme. 

I profe� fanno così. Isaia cammina nudo per tre anni, Ezechiele deve cucinare sul letame, sullo sterco, perché 
non c’è più legno. E Osea è invitato da Dio a sposare una pros�tuta. I profe� fanno così: an�cipano con delle 
azioni for� quanto il Signore prepara. 

Questo tempo non è un tempo senza buone no�zie e segni profe�ci. Io vi parlo da Parigi, mi trovo all’Ins�tut 
Catholique e qui da alcuni mesi svolgo il servizio di diretore nell’Is�tuto di liturgia. Ma qui la Francia, e questo 
stupisce non solo l’esterno ma anche gli osservatori e gli studiosi francesi stessi, vede un fenomeno molto 
par�colare: quello della conversione di tan� giovani. 

Quest’anno 20.000 catecumeni riceveranno il batesimo. Ques� 20.000 possono sembrare, e lo sono, un 
numero sorprendente. Ne avete sen�to parlare, ne avete leto. Tutavia sicuramente non sono il segnale che la 
Francia sta tornando catolica o cris�ana, non è così. La secolarizzazione aumenta e in questa secolarizzazione 
tan� non fanno più batezzare i figli. I batesimi dei bambini crollano, i matrimoni ugualmente e la maggior parte 
delle donne e degli uomini francesi si dice non religiosa per nulla. 

Però, con questa secolarizzazione che aumenta, la sorpresa di tante persone che bussano alle parrocchie per 
chiedere di diventare catolici e ricevere il batesimo va proprio accolta così: come qualcosa che avrebbe anche 
potuto non esserci. 

Chi sono ques� giovani che chiedono il batesimo? Anzituto è un fenomeno urbano delle grandi cità: Parigi, 
Lione, Lille, non solo, ma principalmente nelle diocesi dei grandi agglomera�. 

Sono giovani francesi, per la gran parte non stranieri, i cui genitori e i nonni avevano abbandonato la fede 
cris�ana. Sono quindi di tradizione “esculturata”, cioè non hanno ricevuto alcun annuncio del catechismo, non 
hanno imparato a pregare. Eppure a un certo punto sentono la necessità di bussare alla porta della chiesa.  
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Quando li si ascolta le sorprese con�nuano. Per esempio si scopre che nessuna delle a�vità pastorali delle 
parrocchie li ha raggiun�. Sono arriva� forse tramite il web, ma che comunque non risulta affato decisivo. Si 
metono in cammino sopratuto perché, come la sociologia comincia a evidenziare, alla fine la secolarizzazione 
sfinisce. 

Dicono: “Io la vita dei miei nonni e dei miei genitori non voglio farla come loro.” È normale che un adolescente 
o un giovane voglia essere diverso, ma qui il “diverso” coincide con la ricerca di senso e il cris�anesimo offre dei 
simboli per questa ricerca della trascendenza e del sacro. 

Tra i momen� che li hanno fa� pensare ci sono anche gli edifici sacri, trova� vuo� e aper�. I catecumeni 
dicono: una chiesa vuota non è mai vuota e dentro si trova Qualcuno, a volte anche qualcuno disposto a 
ascoltare.  

E poi sopratuto questo è il dato che vorrei offrire alla vostra riflessione: la trasmissione della fede per queste 
persone non è avvenuta dal nulla. Certo, è lo Spirito che fa sorgere queste domande, ma grazie ai loro pari. 

Mi sembra un dato che non sempre è visto. Noi immaginiamo la trasmissione della fede come i genitori e i 
nonni che educano i bambini o i giovani, i catechis�, il prete che educa i suoi ragazzi in forma ver�cale. Qui invece 
sembra realizzarsi quello che già Don Bosco percepiva: è importante un oratorio, certo con una figura adulta, 
però sono fondamentali le compagnie, i coetanei.  

Sono gli amici che accompagnano i loro amici in chiesa: “Vieni, ho trovato una cosa molto interessante. Vieni 
a provare.” 

Il mercoledì delle Ceneri, alcuni giorni fa, abbiamo celebrato la sera nella parrocchia di Saint Germain-des-
Prés: sembrava la messa di mezzanote di Natale. Ci siamo accor� che circa un terzo dei presen�, molto giovani, 
non avevano mai partecipato a un rito cris�ano. Si vedeva ed è stato molto impressionante. Non sono venu� per 
una festa: sono venu� per le Ceneri, per la croce, per qualcosa di forte. 

Questo è un segno, quasi al modo del profeta Geremia, di compiere un ato di speranza. Esiste un 
decadimento: ogni corpo decade, è naturale invecchiare e indebolirsi. Quello che non è naturale è deprimersi e 
arrabbiarsi. A questo possiamo resistere. 

Questo evento, esterno alla condizione italiana — perché non si sta verificando da noi — può dirci delle cose 
interessan�. 

La prima: se l’evangelizzazione, la trasmissione della fede avviene principalmente in modo orizzontale, io, pur 
preoccupato per i miei figli o per i più giovani, posso essere tes�mone per quelli della mia età, del mio ambiente, 
i miei colleghi. Siamo coinvol� in una trasmissione orizzontale. 

L’altro aspeto è il ruolo fondamentale della liturgia. I ri� interessano molto a ques� nuovi cris�ani, e in realtà 
credo che questo valga per tu�. La liturgia non è fata per essere missionaria. Non celebriamo perché così chi 
partecipa ai nostri ri� si conver�rà. Certo, questo a volte avviene, ma se celebriamo un’eucaris�a, un matrimonio, 
un funerale o una preghiera per convincere qualcuno, direbbe Romano Guardini che abbiamo già adulterato la 
natura della preghiera cris�ana. La liturgia cris�ana è un gioco gratuito, fato per amore di Dio e dell’umanità, 
del mondo, e non per raggiungere un altro obie�vo. Come in tante a�vità umane: io non vado a trovare una 
persona che amo perché così starà meglio o starò meglio io o perché la nostra relazione crescerà. Vado a stare 
con le persone che amo perché le amo. Così è la liturgia. In un tempo in cui la secolarizzazione accelera, la liturgia 
è sicuramente uno dei luoghi ai quali prestare maggiore atenzione. 

Con un paradosso: è vero che dove si celebra male la gente fugge, e lo farei anch’io. Dove si canta con poca 
professionalità, non si prova, non si chiede ai musicis� di aiutarci, dove l’omelia non migliora con il tempo, dove 
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il ritmo della celebrazione non �ene conto del fato che viviamo in una società accelerata e che abbiamo bisogno 
di un tempo diverso, dove non c’è spazio per l’alterità… lì è evidente che le persone se ne vanno. 

Ma non è vero il contrario: dove si celebra con cura le chiese non sono necessariamente piene. Questo 
conferma ciò che dice Romano Guardini: la liturgia è gratuita, non è fata per vendere. Quando le cose sono fate 
con poca cura le persone se ne accorgono. Quando sono fate con amore e con cura, il gratuito può non essere 
percepito subito, ma forma un’altra forma. 

A cosa è valso tradurre e riformare tu� i ri� della Chiesa catolica — un lavoro storicamente inedito — se poi 
dentro queste celebrazioni non ritrovo la mia fonte? Era questa l’idea centrale del Concilio e della riforma 
liturgica: che la liturgia torni a essere un luogo in cui io, che ho peccato, trovi una parola che mi sproni a cambiare; 
in cui io, che mi sento stanco, trovi la sorgente della mia iden�tà; in cui io, che mi sento solo, riconosca di essere 
davan� al Padre e quindi di avere dei fratelli. 

Se la liturgia non è occasione per riprendere vita, non è la liturgia di Gesù. 

Da questo evento francese possiamo imparare che la trasmissione della fede è principalmente orizzontale e 
che il sacro e la liturgia hanno i loro linguaggi. 

Per questo credo che le nostre comunità possano prendersi un impegno. 

Lo dico anche in modo un po’ provocatorio: per iniziare un piccolo percorso di trasmissione della fede 
integrando la liturgia, è fondamentale che la comunità e i presbiteri rileggano insieme la letera di Papa Francesco 
Desiderio desideravi. 

È breve, molto bella, si legge facilmente e parte da un’idea for�ssima, molto accordata al nostro tempo, simile 
al gesto di Geremia. 

Non siamo davan� a una generazione di atei, ma a una generazione apa�ca rispeto al religioso, che si sente 
interessata ad altro, e noi possiamo cucinare un'o�ma cena, ma se le persone non hanno appe�to non servirà 
a nulla. Dice Papa Francesco: qual è l'unico modo per guarire il desiderio di chi non ha più desiderio di Dio? 
Permetere loro di sen�re di essere dentro l'amore del Padre. Ogni azione liturgica non è organizzata da noi, ma 
parte dal desiderio di Gesù: «Ho molto desiderato mangiare con voi questa cena». Gesù lo ha deto ai dodici, 
ma lo ha deto anche a me e a te. Ogni volta che entri in chiesa è lui che � ha chiamato. Il Papa arrivava a dire 
che quando Dio creava l'acqua pensava già al tuo batesimo, perché Dio � desidera. 

Allora la liturgia può diventare un can�ere dove la trasmissione della fede riprende dei codici che forse 
abbiamo reso un po' troppo tecnici e che, tuto sommato, non hanno toccato il cuore. 

Lo abbiamo compreso: la ques�one non è vincere come nel marke�ng, la ques�one è piutosto essere fedeli 
alla parola. Noi non dobbiamo vincere, dobbiamo solo giocare con la squadra giusta, che è quella del Signore. 

Ed è qui la sfida. Le nostre liturgie sono il luogo, il momento in cui la precedenza, l'inizia�va, va lasciata a Lui. 
Lo diciamo anche ai pre�: troppo al centro, troppo al centro. Non era questo l'obie�vo della riforma liturgica, 
che il prete stesse fisicamente sempre al centro e che la sua personalità si imponesse sulla celebrazione. No, 
troppo al centro. 

Al centro deve esserci un'azione così ben fata che persino la personalità più forte riesca a lasciargli il primo 
posto. Ma questo vale per tu�. Quando entro in una liturgia, se mi distraggo perché mi innervosisce qualcosa, 
in realtà non è il centro che viene verso di me. La sfida potrebbe essere proprio questa. 

Allora proviamo, nelle nostre comunità, a immaginare di aver cura della trasmissione della fede dandoci un 
obie�vo concreto per questo tempo. Se diciamo: “Miglioreremo tuto”, sappiamo già che non succederà niente. 

Invece l'obie�vo potrebbe essere: leggiamo Desiderio desideravi. 
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Il parroco, per esempio, potrebbe scegliere di migliorare il modo in cui �ene il ritmo della celebrazione 
quest'anno, magari aiutato da qualcuno. Non vuol dire andare di corsa, ma dare il giusto respiro a tu� gli 
ateggiamen� della liturgia: ed è molto bello, è appassionante. Oppure potrebbe decidere di migliorare l'omelia. 
Non tuta l'omelia, ma impegnarsi, per esempio, a curare molto bene l'inizio della predicazione, che è molto 
decisivo. 

Anche il coro potrebbe scegliere un piccolo obie�vo: non può migliorare tuto, ma per esempio potrebbe 
curare molto di più la parte strumentale e lasciare che il linguaggio della musica — che è diverso dal canto ma 
gli è accordato — dica il mistero. 

Potrei andare avan� con gli esempi, ma credo che ci siamo già compresi. 

Allora: saremo noi gli ul�mi cris�ani della nostra cità? 

Il segno di Geremia 32 ci dice alcune cose che ho tentato di offrirvi. E sopratuto che dobbiamo gustare le 
buone no�zie, e non mancano. Lo Spirito è all'opera. In queste buone no�zie possiamo sen�re che ci sono date 
perché noi possiamo, un po' alla volta, rispondere al desiderio di Cristo. 

Grazie e buon cammino. 

 


